Il était une fois, il y a très longtemps – jusqu’au jeudi 28 octobre 2021, pour être précis – le terme « métavers » n’était connu que des lexicographes et des amateurs de science-fiction. Et puis, soudain, il était partout. Comment cela se fait-il ? Simplement ceci : Mark Zuckerberg, le chef suprême de Facebook, énervé de ne voir que des mauvaises nouvelles sur son entreprise dans les médias, a annoncé qu’il changeait son nom en Meta et qu’il consacrerait désormais tous ses efforts – plus 10 milliards de dollars et des milliers d’ingénieurs – à la construction d’un univers parallèle appelé le métavers.
Et puis, parce que l’industrie technologique et les médias qui en font la chronique sont essentiellement des troupeaux de moutons mimétiques, le métavers est soudain devenu la dernière nouveauté. C’était une nouvelle pour Neal Stephenson, l’écrivain qui a inventé le terme dans son roman de 1992, Snow Crash. « Puisqu’il semble y avoir une confusion croissante à ce sujet, a-t-il tweeté, je n’ai rien à voir avec ce que FB prépare concernant le métavers, à part le fait évident qu’ils utilisent un terme que j’ai inventé dans Snow Crash. Il n’y a eu aucune communication entre moi et FB et aucune relation commerciale. »
Dans une interview accordée en 2017 à Vanity Fair, Stephenson a modestement déclaré à propos de Snow Crash qu’il avait « juste inventé des conneries ». Si c’est le cas, c’est une sacrée merde. Le livre n’est pas seulement une excellente lecture, il est aussi étrangement prémonitoire. Il se déroule dans un pays où le gouvernement s’est plus ou moins désintégré et où tout est géré par des sociétés qui fonctionnent comme les principautés de l’Europe médiévale. La CIA a fusionné avec la Bibliothèque du Congrès pour devenir le CIC, un organisme à but lucratif qui sait tout (Palantir, par exemple).
Le roman s’ouvre sur une inoubliable course poursuite dans laquelle le personnage principal, Hiro Protagonist, qui travaille pour le conglomérat de livraison de pizzas de la mafia, fait une course désespérée pour livrer une pizza à temps (Deliveroo ?). Si vous ne parvenez pas à livrer une pizza dans les 30 minutes suivant la commande, vous êtes condamné à mort. La poursuite est donc une lutte entre la vie et la mort, alors que Hiro fait la course avec sa voiture électrique équipée d’un GPS dans les rues de Los Angeles avant d’être à court de temps et d’affronter la colère de la mafia. Et cela a été écrit au début des années 1990.
Mais ce qui est vraiment intriguant dans cette nouvelle obsession pour les métavers, c’est qu’on semble avoir oublié que le futur envisagé dans le roman de Stephenson est profondément dystopique. Son métavers est une vision de l’évolution d’un internet basé sur la réalité virtuelle, ressemblant à un jeu en ligne massivement multijoueur. Comme de nombreux jeux multijoueurs, il est peuplé d’avatars contrôlés par l’utilisateur, ainsi que de démons du système. Et le statut dans ce monde virtuel est fonction de deux choses : l’accès à des environnements restreints comme le Black Sun, un club exclusif du métavers, et la perspicacité technique, qui est souvent démontrée par la sophistication de l’avatar.
L’ironie de cette métaphore valorisée solennellement par le patron d’une puissante société technologique semble être perdue pour l’industrie. La vidéo originale dans laquelle Zuckerberg se montre dans le métavers défie toute parodie. « Imaginez », marmonne-t-il, « vous mettez vos lunettes ou votre casque et vous vous retrouvez instantanément dans votre espace domestique [sic]. Il y a une partie de votre maison physique recréée virtuellement. Il y a des choses qui ne sont possibles que virtuellement et il y a une vue incroyablement inspirante de ce que vous trouvez le plus beau. » Et ça continue comme ça pendant 11 minutes. Gardez une trousse de secours à portée de main au cas où vous décideriez de jeter un coup d’œil.
S’il s’agissait d’une parodie, vous lui donneriez tous les points, mais apparemment, l’intention est d’être sérieux. Et comme Zuck est entouré par le champ de distorsion de la réalité créé par la grande richesse, d’autres magnats de la technologie apparemment rationnels s’empressent de rendre hommage à sa fantaisie. L’autre jour, par exemple, Microsoft, jusqu’ici une société informatique sérieuse, a déboursé près de 70 milliards de dollars pour acheter la société de jeux vidéo Activision Blizzard. Diverses rationalisations ont été proposées pour justifier cette folie. La plus logique est que le jeu vidéo est un secteur énorme dans lequel Microsoft est déjà très présent. Le fait de posséder Activision, qui produit certains des titres les plus populaires, dont Call of Duty et Candy Crush Saga, en ferait un acteur encore plus important. QED.
Mais il y a une autre interprétation, plus intrigante, qui est que le directeur général de Microsoft, Satya Nadella, a attrapé le virus du métavers. D’une part, les métavers sont, selon la définition de Stephenson, des environnements immersifs de réalité virtuelle et l’industrie des jeux est spécialisée dans la création de tels environnements. D’autre part, on a entendu Nadella murmurer son désir de créer un « métavers d’entreprise ». À cette perspective, des visions enfiévrées se dessinent – des avatars de magnats de la technologie en costume à rayures et en pantalon chino qui se traquent dans des salles de conseil virtuelles et se battent au sabre laser. Et puis on se rend compte que ces gens n’ont pas besoin d’un univers parallèle, méta ou autre. Ils y vivent déjà.
